那支笔作文800字

稚嫩的手中歪歪地握着笔，在纸上写下扭曲的字，另一只手指着字，好似要将此刻入脑中。窗外的桃树开了花又落下，窗前的身影拉长，指节分明的手捻着漆黑的钢笔笔杆，好看的楷体在纸上缓缓流出。桃树上的燕子筑了巢，生下一窝嗷嗷待哺的小燕子，逐渐，巢变空了，在一个冬天，被风刮落，依然坐在窗前的背影变得佝偻，颤颤地，慢慢地，轻轻地，提起笔，写下故事，写下回忆，写下人生。

在这世间，要说能让人记住什么，也就只有文字能够永存了。文字好似一个多变的人。跌宕起伏的小说，如那闪的流星，突如其来，也让人惊喜；温文尔雅的散文，如亮而温的月，宁静祥和。而叙写这神奇文字的，便是笔。学堂前黑袍的老先生胸口的口袋里，别着一支崭新笔直的钢笔。总会令人想到老先生用这只笔在纸上滑动的沙沙声，那声音中，是蕴含着一些东西的。笔也会令人想起门口小卖部一块钱一支的廉价图片铅笔，小孩在一堆笔里翻找的争吵声。想起在礼品店包装着精致钢笔的极好的盒子。其实，关于笔的记忆啊、太多了，脑海里的画面叠的高高的。

记得，做着文字工作的舅舅，在我生日时，在暗红的文件柜里，抽出一支已经有些时候的笔，用牛皮纸简单包装，拿细绳提起，就给了我。当时收到礼物的我年幼，也像以前的老先生一样，别了这支钢笔到自己的衣服上——不过因为没有老先生的口袋，就别在了衣服边缘上方，甚是滑稽。到各处走动，见人一句话，便是：“你需不需要签名。”我喜欢钢笔柔韧的笔尖划在纸上略为陷进的感觉，无论写什么。当我看到舅舅在文书上写着生动美妙的文字时，我开始意识到，这支笔的价值，是和使用者相对应的。好的使用者，让这支笔拥有了灵魂，在纸上述说着故事。而肤浅的使用者，只在乎着笔墨水的多少，笔尖是否损害，忽略了笔的本身。

拿我自己来说关于笔的故事我还没那个资格。但是，在一些人的手中，他们的笔，是燃烧着斗士的灵魂的。鲁迅，早年便离了家乡，独自出来闯拼，手中并无多少银两，仅凭一支笔，奋起呐喊，试图唤醒国人麻木的灵魂。古时王羲之，众人皆知的书法家，手中执住一杆狼毫笔，挥洒墨水，著名《兰亭集序》既成，几代人传承着这份珍贵的文字财产。那墨迹中遒劲有力的笔画，是蕴含着几千年的文化底蕴，是上古祖先最先运用随地可见的石头，刻画在龟壳上，也是放牛的小孩，在沙地上一笔一划默写着偷听先生讲课的内容。能工巧匠一把一把地收拢毫毛，细心理顺，放入圆滑的笔杆中，谁又会知道这支笔承载着多少。

舅舅给我的那支笔依然别在我小时的衣服上，不曾丢弃，正如那千千万万学子书生先生的念想中一样，信仰终究不会离去。