那人那巷那味道作文800字

我推车，兜转骑到了桥对岸的巷口，繁忙的行人和匆匆的汽车，我再不见那人，连那巷子也翻了新，那种味道更是不知在什么时候，又在哪里，弄丢了。

不同于糖果甜蜜的味道，棉衣的陈旧味，剃刀的生铁味，肥皂泡的芳香味也会令我怀念。“哟，又来了？还是老样子，刮个面，剃个头？”“昂，不着急，退休了，清闲着呢。”七岁的我呆呆在一旁听着，看着。老顾客是我爷爷，老剃头匠是奎爷爷，他俩是老相识了。我坐在奎爷爷的小马扎上，看着他拿出热腾的毛巾，敷在爷爷脸上，再开始打肥皂泡，球刷在肥皂盒里飞旋，不时荡出几滴，捂一会儿，摘下来，从腰间的挎包里掏出剃刀，单手展开，大拇指和食指捏住，中指，无名指顶住，小拇指翘起，我看着寒光四射的剃刀从爷爷的脸上来回滑过，却觉是风轻拂过脸庞，坚硬的胡茬，丛生的胡髯，一扫而空。“舒服啊”，爷爷没有一次不是这样说的。我傻傻看着，想着哪天自己也要来好好感受感受。

岁月在剃刀与泡沫中默默流淌。上小学了，有了点零花钱，便觉得自己是大人。放学后就跑去小巷口，嚷着闹着，非要奎爷爷给我修面。我抓着他棉衣的半角，那股陈旧的味道，还隐约夹杂着新鲜的肥皂味。奎爷爷不肯，他只好笑着说：“你啊，连胡子都没有。还是拿钱去买点糖人吧，等你长大了，我就给你剃，一分钱不要，我说话算数”。“好，你说的，我信你。”想着盼着，我变成男子汉的那天应该很快就到了。确乎眨眼就到了。

但童真的誓言也同那些肥皂泡一样，是易碎品，这份承诺，有人违背了。初二时，周末，爷爷奶奶在拉呱，我听不清，摘下耳机，不耐烦地让他们小点声，爷爷叹息道：“你可能忘了，小时候我经常带你去修面的奎爷爷，不干了，好像上次去就没有了，听周围的商家说，老奎有天突然晕倒，送医院去了，查出来结果不好，家里人不让他干了。”“昂，这么严重吗？那怎么办？”我问道。“能怎么办？人还是得服老呀，想当年你奎爷爷给好多大人物都剃过头，修过面呢。可惜了，再也没这么好的剃头匠了。”爷爷摇头。我关了手机，扔到一边，站在阳台独自把沉默风干。

令我高兴的是青春期到了，长出了胡髭和微微的胡髯。可是，小巷的路换成了柏油路，商铺都换了新门面，那个许我诺言的剃头匠呢？还有陈旧味和芳香味呢？应是丢在了时间的长河中，即使水干了，也没留下河道。我也无处追寻那人，那巷，那味道了。